Dans les tiroirs de rêve fatigué du guichet, Jadwiga conservait dès maintenant une pile de billets correctement particulière de ceux qu’elle utilisait pour l’entretien ou les archives. C’étaient les billets visionnaires, marqués du stigmate inapparent de la voyance par message. Chacun portait une clarté, souvent inexistante dans le
Le guichet des absents
En 1953, au cœur d’une Pologne figée dans le vacarme de l’après-guerre, la petite gare de Królów n’accueillait plus aucun voyageur. Les rails rouillés, les quais vides, les horloges arrêtées depuis des siècles formaient un théâtre délaissé que seule occupait Jadwiga, ancestrale guichetière restée par adoration et surtout pa
Les segments du lendemain figé
En rempli cœur de Tokyo, au pic d’un hôtel simple mais flamboyant, la chambre 808 était connue des initiés pour sa réputation étrange. Non pas dans les brochures, ni sur les plateformes de réservation, mais dans les marges digitaux où circulaient des faits établis sans noms. On disait que tout résident de la chambre 808, à minuit dé